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Theodora Savuli

How much you want for the girl in the window?
I'll give you twice whatever you think she’s worth;
"~ I'll give you all that and more to see her cured.

(Mark Lenover, The Girl in the Window)

Prolog

— Ce parere ai?

— Cum adica ,,ce parere am”? Ce pérere crezi cd as
putea sd am?!

— Crezi ca a simtit ceva pentru...?

— Si fiu sincer, cred cd da. Am vazut multe persoane
care si plangd, insd nu in halul dsta. Nu stiu ce avea
copilul #la, dar sigur avea ceva special de si-a impresionat
intr-un asa hal criminalul. Ai mai vizut vreun criminal
care sa dea apd la soareci si sd mai si recunoascd asa
repede restul crimelor?

— Crezi ¢ atunci a realizat ¢i nu va mai putea scipa?

— Nu. Cred ci a plans, fiindcd-si amintea in detaliu
absolut toate crimele, dar nu mai retinea locul unde i-a
ingropat cadavrul. Eu cred cd l-a iubit, iar sinuciderea sa
l-a zdruncinat rau de tot.



Z1ua in care’ai-murit

Urdsc oamenii. Orice tip de oameni. Cei care se dau
drept cei mai buni prieteni ai ti, pentru ca mai apoi si te
injunghie in mijlocul spatelui cu bine-cunoscutul cutit al
tradarii. Cei care nu se tin de cuvant. Cei care triseazi la
pariurile sportive si nu sunt prinsi. Cei care te abando-
neaza cand ai cea mai mare nevoie de ei. Cei care reapar
miraculos in peisaj in momentul in care ai reusit si te
ridici de pe jos si sa te stergi de praf si mizerie fira carpele
lor toxice. Cei care te imping din nou in troaca de porci.

Cei care mint.

Nu pot suferi oamenii care mint. 1i detest din tot
sufletul. Cénd i observ ¢ vin in directia mea cu bratele
larg deschise, traversez strada. Nu vreau sa fiu asociat cu
astfel de indivizi. De fiecare datd cind se intAmpli asta,
imi creste tensiunea.

Tocmai de aceea am decis sd-mi schimb numele.

Iar asta a fost primul lucru pe care ea l-a remarcat
diferit la mine.

A

— Doamnai, v rog, nu mai strigati atit de tare. Va veni
proprietarul peste noi.

— CUM ADICA SA TAC?! DON’SORULE, 10 INCEP
SA CRED CA DUMNEATA MA TRATEZI DE SUS SI
CHIAR MA IEI DE PROASTA!

Parca doar pentru a-mi face in ciudi, isi propteste
degetele pe sonerie. Imi prind zona dintre ochi si string
carnea moale Intre degete cit de puternic pot. E deja a
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patfa’ oard’ siptiméina-asta cand’ vine baba in creierii
diminetii pentru a mi-l cere pe Ares. In ritmul asta, va
strica soneria de la cit de nemilos o apasd. Data viitoare
voi pune si mi-o plateascd. Desi sper din tot sufletul si nu
mai existe o ,,data viitoare”. Motivul altercatiei noastre isi
lipeste soldul de piciorul meu, murddrindu-mi §i mai tare
pantalonii cu noroi. Asta e. Mi-am asumat riscul in
momentul in care am ldsat-o pe Stef sd-1 scoatdi la
plimbare in ploaie.

— Doamni, pentru a mia gi, sper, ultima oard: céinele
era pe stradd de sdptdmani bune inainte s decid sa-1 aduc
acasd. Nu era al dumneavoastra.

Baba isi leaga si mai tare baticul inflorat pe cap, mai-
mai sd-si facd un nod de spanzuritoare la git. Sfideazad
legile gravitatiei reusind sa tind plasa aia de cumpdraturi
pe umir fard si i se verse pe dinafard rosiile. Nu pot sd nu
mi intreb ce om sandtos la cap fsi face cumpdrdturile
intr-o dimineatd de simbiti. N-ar trebui sd fie permis
accesul in niciun magazin la ora asta. La fel, ar trebui sa
fie ilegal ca baba sd mi se infatiseze in prag de fiecare data
cand viseaza urat si realizeaza ci Ares este cat se poate de
viu si nu-si perpetueaza existenta in livingul ei.

—REX. E. AL. MEU! nu se lasd ea. AM AVUT GRIJA
DE EL INCA DE CAND ERA DOAR UN PUIUT! iL
VREAU INAPOI!

Isi intinde ména libera pentru a-1 ingfica de zgarda, insd
cdinele da si o muste de degete.

— CE-AI FACUT CU REXISORUL MEU SCUMP?!
NU ERA ASA CAND ERA PRIN PREAJMA MEA! CE
FEL DE MONSTRU ESTI, TINERE?!

Imi strang pumnii pe 14nga corp. Ares mardie incet, dar
nu se dezlipeste de mine. Simt cum se aprinde o flacard,



Ziud in care ai'murit

1arpielea incepe si-mi fiarba. Stiu ca nu e bine. Doctorul
mi-a spus si am griji, stiu. Insa in momentul in care o vid
pe muierea asta cum nu se lasd, Imi tot deranjeaza somnul
$i violeazd soneria, imi vine si o strAng de niframi de si-i
iasd ochii din orbite.

— Ultati ce e, spun, incepdnd s3-mi pierd controlul.
Daca nu plecati, voi fi nevoit si...

— Doamna Badariu!

De dupd usa din fati apare un cap brunet, insotit de
niste ochisori umflati, dar curiosi. Imi desclestez instant
pumnii, iar flacira e acoperiti de o gileatdi cu api.
Posesoarea vocii traverseaza holul si paseste in picioarele
goale pe presul de la intrare.

— Sarut-ména! Ce mai faceti? Dati-mi voie si vi ajut cu
plasa asta, pare grea! Uite-aga, ok, am prins-o! Ce vi mai
face fiica? Tot la munca, tot la muncid? Cum decurg
lucrérile pe-acasa? Ati mai inaintat cu renovarea?

Baba, fermecatd de faptul cd ,,uite, mii, cineva din
generatia asta mai are respect”, o urmeazi pe tanird in sus,
pe scdri. Continud sd sporoviiascd despre vreme sau
Dumnezeu mai stie ce, cit timp eu imi mangai patrupedul
pe dupd urechi. Da din coads, iar amandoi ne uitim inspre
directia pe unde au luat-o cele doud. Zambesc si ma sprijin
de tocul usii. Peste citeva minute, aud zgomotul unei usi
care se deschide si inchide, apoi pasi. Femeia coboari
treptele. Imi face cu ména.

— Unde-ai dus-o de data asta? o intreb in momentul in
care ajunge in dreptul meu.

— Eh, ti-am spus ¢d vreau s-o cuplez cu mosul de la doi.
Par a good match.’

— Vrei sd nu mai scap niciodati de ea?

! perechea potrivita {(en.)
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Rade. si-i fac semn’ sd intre.0Trece pe langd mine,
obligindu-m3 sd-i simt izul cu aroma de vanilie. Se
apleacd si incepe sa-1 mangéie pe Ares. Acesta o linge pe
degete.

— Sper ca nu te-ai gindit sd cedezi si sa i-1 dai, nu?

Ares se intoarce pe spate. Sub privirea amuzati a
amandurora, patrupedul isi primeste scarpiniturile pe
burtica.

— Asa ma stii tu pe mine?

Femeia se ridicd si ma siruta. Imi incolacesc bratele in
jurul ei incet, cu grija.

— Normal cé nu.

Soaptele ei sunt calde, iar vocea ei de Taylor Momsen
reaprinde flacdra intr-un cu totul alt mod. M3 musca
senzual de lobul urechii. Rezist tentatiei de a o arunca pe
canapea. Imi prind cu dintii buza de jos, nestiind ce scuza
s mai inventez de data asta. Din fericire, Ares imi citeste
gandurile, pentru ci se strecoard intre noi. Sare pe ea,
doborénd-o la pamant. Incepe si o linga frenetic pe fatd.

— Ares, di-te jos! rade, dar citelul nu o ascultd. Alex,
ajutd-ma, nu sta degeaba!

— Esti sigurd? Pare ca-l iubesti mai mult decdt ma
iubesti pe mine.

— Nu fi ridicol!

Zambesc, in timp ce-l iau pe Ares in brate. Femeia isi
scutura firele de pir auriu de pe pijamaua cu flori. fi intind
o mani si o ajut si se ridice.

— Vanitaie?

M3 uit pe sub tricoul ei. li scanez spatele cu privirea.
Totul pare sa fie in reguld. A aterizat pe covor.

— Not yet’, dar ai mai mult3 griji data viitoare.

* Nu inc (en.)
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Materialul ~din- ‘bumbac revine “in pozitia initial3,
acoperindu-i spatele, soldurile, toate formele pe care le
lubesc atit de mult la ea. Se intoarce §i-mi ciufuleste parul.

— ar tu, mosule, dreseaza ti cdinele.

— Copy that, captain.’

Duc labuta cdinelui la nivelul capului siu, imitand
salutul militarilor. {i dau drumul, cat timp femeia pufneste
in rés.

— Esti asa un copil, Alex. N-ai dousspatru de ani?

Dau sd zambesc, insd ceva mi opreste. Nu-mi dau
seama ce anume. Poate ochii ei negri §i stralucitori, poate
Ares, care tocmai ce s-a usurat pe scaunul meu de la birou,
poate vremea mohoratd, intunecatd de afard. Poate...

Uit sd respir. Privesc prin peretele care di inspre
camera mea. Filele calendarului situat deasupra patului
meu imi intuneca privirea.

— Not yet.?

A

Uneori regret cd nu observ anumite lucruri mai din
timp. Daci as fi fost mai atent la povestea lui X in care imi
spunea cd e alergic(d) la cdpsuni, n-as mai fi stat zece
ceasuri in piatd pentru a alege cele mai fresh’ fructe pentru
tort. As fi comandat direct cea mai ieftind prijiturd cu
ciocolatd de la cofetirie si ¢ ‘est la vie.?

a|C| cu sens de ,Am inteles, cdpitane” (en.)
Nu inca. (en.)
proaspete (en.)

® asta e. (fr.)
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Ce vreau-si spun e ci, de ednd ma stiu, am avut
probleme cu atentia. Nu retin detaliile nesemnificative din
viata unei persoane: alergiile, culoarea preferatd, numele
pisicii ete. Creierul meu e atdt de imbuibat cu toate
informatiile predate la facultda despre marii filosofi ai
lumii, ncat refuzd si mai adauge altele noi la colectie.
Tocmai de-asta Gina nu se supdrd niciodatd pe mine atunci
cand uit ziua ei de nastere (intdmplare care s-a petrecut de
mult prea multe ori) sau cand uit s&-i ud florile cit timp ea
e la controlul medical sdptaméinal. E suficient de
intelegitoare, Incit sd nu-mi scoatd ochii de fiecare data
cand mi prinde ca sunt cu mintea In alta parte, la milioane
de kilometri departare de Terra. Stie cd asa sunt eu. Mai
uituc.

— Te-ai mai gindit? Sau ai uitat din nou?

Smulg pagina calendarului si o analizez. Data ¢
incercuitd cu un marker galben-fosforescent, care-mi face
ochii si-mi lacrimeze involuntar. Dacd n-ar fi Gina sau
calendarul, probabil ca ag uita si s3 mananc. Sau s exist.

— It1 dai seama c-am uitat, mormai eu, rdméandnd cu
nasul in foaia plind de date. ins nu stiu dac# si merg sau
nu. A trecut ceva timp de-atunci si mna. Nu vreau si fac
lucrurile s pari... awkward’, stii?

Gina se ridici de pe pat, se apropie $i-si sprijind capul
pe umirul meu. Buclele negre i se revarsd ajungind pe
suprafata lucioasd a hértiei. Isi trece mainile pe dupa
umerii mei. Incerc si ignor fiorul care-mi strabate tot
corpul in momentul in care-mi atinge ceafa cu nasul. Ma
lupt impotriva dorintei de a ma smuci, broboade de
sudoare incepand sa mi se formeze pe frunte. Gina pare sa

7 jenante (en.)
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observe-tensitmea dintre noidoi, pentru ci-mi smulge
foaia dintre degete. O mototoleste si o arunca peste umar.

— Nu te mai gandi la asta. Nu e o chestie quid pro quo®.

Face un semn de lehamite din incheietura mainii inspre
hartia de pe covor.

— Tu ce simti? Simti ca ai vrea si mergi si o vezi sau
nu?

Nu mé asteptam si mi apuce de umeri si si-mi
adreseze intrebari atdt de directe. Relatia noastri se
bazeazd, in mare parte, pe amuzament si filosofie, nu pe
psihologie. Insa ochii ei nocturni ma fac sa realizez cét de
important e raspunsul pentru ea. Poate chiar pentru noi.

— N-am nicio idee, Gin.

Imi las privirea in podea si-mi duc maéinile la ceafi.
Pana sa realizez ce fac, buricele degetelor prind textura de
glaspapir a cicatricei.

»Stil ¢ tin la tine, nu...? Stii asta, nu?! Stii ¢i nu ti-as
face niciun riu niciodati, nu...? Nu, Alex, nu?!”

Nu stiu daci vreau sd merg si o vid, nu stiu. Pe de-o
parte, md gindesc cd nu meritd. N-a ficut altceva decat
sd-mi distrugd viata, sd arunce cu noroi in ea pani cand a
inceput sa refuleze. N-a fost capabili si se bucure pentru
mine, sd vadd cit de mult tin la ea. Nu. A trebuit si se
transforme in cel mai terifiant si grotesc cosmar al meu.
Nu era destul cd veneam de la scoald batut, maltratat si ca
vai de capul meu, mai trebuia si ea si m3 hirtuiascd. Prin
urmare, nu. Nu vreau s& mai stiu nimic de ea. Absolut
nimic.

Dar, pe de altd parte, a incercat si repare relatia dintre
noi, a incercat sa ma asculte. A incercat si-si schimbe, cit
de cét, comportamentul cdnd eram prin preajmi. Ficea

8 f . u
Expresie latina cu sensul de ,ceva pentru ceva”
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mereu ceea ce-voia. li' lua peste picior pe ai nostri, pe
profesori, pe toatd lumea. Dar in prezenta mea, Bia, cea pe
care am avut-o si pe care am crezut-o pierdutd pentru
totdeauna, reapirea putin la suprafatd si asta ma bucura
enorm. Am apreciat fiecare clipad in care-mi permitea s
ma agit de braful ei cat timp mergeam pe stradd. Fiecare
clipa in care nu striga la mine. Fiecare clipd in care a avut
grija de mine. Am apreciat fiecare clipa in care a facut tot
ceea ce a putut pentru mine.

Dar, pani la urma, n-as fi nesimtit dac as merge? Am
ratat absolut toate celelalte ocazii de a o vedea, toate zilele
de nastere. N-am vizitat-o nici micar in momentul in care
a trecut pragul maturitétii. Buni a fost singura care a mers
si 0 vada constant. Cum ar fi s3 apar acum, dupa atit de
mult timp, si sd-i urez o posibild eliberare fericitd? Ar fi
absurd!

[au mainile Ginei intr-ale mele. Inelul meu de pe
degetul mijlociu se lipeste de inelul ei de pe aratator.
Micul clinchet de argint anunta unirea. “

—Nu o sd ma duc.

Gina mi aprobd din cap. Nu are nevoie de vreo
explicatie. Hotararea mea este fermd, iar, spre deosebire
de majoritatea localnicilor, trecutul mi-1 cunoaste aproape
in totalitate. Totusi, nu pot si nu observ unda de
curiozitate care-i umbreste fata.

— May I ask wihy?’

Zambesc trist. Isi cere scuze.

— Nuuuu, n-ai de ce sd-ti ceri scuze! Ai tot dreptul sd
stil.

® Pot s intreb de ce? (en.)
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Zicecd nu e-adevirat. C3 a fost insensibild in momentul
in care a intrebat. Imi dreg glasul, simtind brusc o senzatie
de greata in stomac.

— Nu mai am nicio legiturd cu ea, Gin. Am incetat si
mai am acum mult timp. De cénd..., mi opresc subit, dar
ideea mi se perpetueaza mai departe in cap:

De cénd a incercat sd ma ucida. Asta a pus punctul pe

297
kL]

A

Nu existd egalitate pe planetd. Toatd lumea stie asta,
insd nimeni nu vrea sa o si recunoasci. Femeile nu vor fi
niciodatd egale béarbatilor. Degeaba feministele irosesc
resursele planetei pentru a colora cartoane si a marsilui
prin orase cu ele. Nu vor fi tratate la fel, din contri: vor fi
vdzute ca niste nebune nesitule de putere, cirora nu le
ajung doar drepturile de vot §i oportunititile de lucru cot la
cot aldturi de barbati pe santierele de constructii si in
atelierele auto.

Genurile nu vor fi niciodata la acelasi nivel. Persoanele
cu orientare sexuald diferitd de cea impusi de normele
reglementate de asa-zisii ,,oameni normali”, nu vor intra in
rdndul ,normalitdtii” indiferent de numirul paradelor
Pride’’ §i al steagurilor cu curcubeie amplasate prin
Parcu’ Mare.

Mereu vor exista niste diferente intre specii. Nu toti
suntem fdcuti pentru a excela in baschet. Nu toti suntem

0 parada organizatd de membrii gruprii LGBTQ+ cu scopul de a
promova lupta acestora pentru drepturile lor in cadrul comunitétii
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